🌱 씨앗 — 후야오방의 죽음, 1989년 4월 15일
1989년 봄, 중국은 묘한 긴장감 속에 있었다. 덩샤오핑의 개혁개방이 10년을 넘어서며 경제는 성장했지만 인플레이션과 부정부패가 도시민의 삶을 짓눌렀다. 대학생들 사이에서는 정치 개혁에 대한 목마름이 쌓이고 있었다.
4월 15일, 전 중국공산당 총서기 후야오방이 심장마비로 사망했다. 그는 1987년 학생 시위의 책임을 뒤집어쓰고 실각한 개혁파 인사였다. 학생들에게 그의 죽음은 단순한 부고가 아니었다. 억눌렸던 슬픔과 분노가 한꺼번에 터져 나오는 도화선이 됐다. 베이징대와 칭화대 학생들이 천안문 광장으로 모여들었다. 처음에는 추모였으나, 곧 민주화 요구의 함성으로 바뀌었다.
📢 확산 — 전국으로 번진 목소리, 4월~5월
시위는 베이징에서만 그치지 않았다. 상하이, 톈진, 청두, 우한 등 전국 주요 도시로 급속도로 퍼져나갔다. 대학생뿐 아니라 노동자와 일반 시민들도 대열에 합류했다. 요구 사항도 다양해졌다. 언론 자유, 부패 척결, 민주적 대화, 후야오방에 대한 재평가.
4월 26일, 인민일보는 당 지도부의 지시를 받아 시위를 '반혁명적 동란'으로 규정하는 사설을 실었다. 이 사설은 시위대를 자극하는 역효과를 낳았다. 다음 날 수십만 명이 거리로 쏟아져 나왔다.
5월 13일, 소련 서기장 고르바초프의 베이징 국빈 방문을 이틀 앞두고 학생들은 천안문 광장에서 단식 농성에 돌입했다. 전 세계 언론이 베이징에 집결해 있었고, 그 카메라들이 광장으로 향했다.
⚖️ 균열 — 당 지도부의 내부 분열, 5월
국제 사회의 이목이 쏠린 가운데 중국 공산당 지도부는 갈라졌다. 총서기 자오쯔양은 학생들과의 대화를 주장했다. 그는 5월 19일 새벽 천안문 광장을 직접 찾아 단식 학생들에게 말했다. "우리는 너무 늦게 왔다." 그것이 그의 마지막 공개 행보였다.
강경파 리펑 국무원 총리는 계엄령을 밀어붙였다. 5월 20일, 베이징에 계엄령이 선포됐다. 자오쯔양은 실각하고 가택 연금에 처해졌으며 2005년 숨을 거두기까지 자유를 되찾지 못했다.
🔥 진압 — 학살의 밤, 6월 3일~4일
6월 3일 밤 늦게, 수십 개 사단의 병력이 베이징 외곽에서 시내로 진입을 개시했다. 광장으로 향하는 길목마다 시민들이 맨몸으로 막아섰다. 총성이 울렸다. 창안대로와 시내 곳곳에서 유혈 충돌이 벌어졌다.
4일 새벽, 군은 천안문 광장을 완전히 장악했다. 정확한 희생자 수는 지금도 알 수 없다. 중국 정부는 약 200여 명 사망을 인정했으나, 기밀 해제된 NSA 문서는 180~500명, 외신들은 최소 수천 명이 숨진 것으로 추산했다. '천안문 어머니회'는 수십 년째 희생자 명단을 수집하며 진상 규명을 요구하고 있다.
광장은 침묵했다. 그러나 역사는 아직 끝나지 않았다.
🧍 절정 — 탱크를 막아 선 남자, 6월 5일
진압 다음 날인 6월 5일 아침. 베이징 호텔 발코니에 몇 명의 외신 기자들이 카메라를 들고 창안대로를 내려다보고 있었다.
흰 셔츠에 검은 바지 차림의 한 남자가 쇼핑백 두 개를 든 채 도로 한복판에 걸어 나와 섰다. 그 앞으로 59식 전차 18대가 줄지어 이동하고 있었다. 맨 앞 전차가 남자를 피해 방향을 틀었다. 남자도 따라 움직이며 길을 막았다. 전차가 다시 방향을 바꿨다. 남자도 다시 막아섰다.
AP통신의 제프 와이드너, 뉴스위크의 찰리 콜 등 네 명의 사진기자가 거의 동시에 셔터를 눌렀다. 찰리 콜의 사진은 1989년 세계보도사진상을 받았다.
잠시 후 남자는 군복 차림의 두 남성에게 끌려 도로 밖으로 사라졌다. 그 이후 그의 행방은 알려지지 않았다. 이름도, 나이도, 생사도 여전히 미궁이다. 영국 선데이 타임스는 당시 19세의 왕웨이린이라고 보도했고, 다른 이름이 오르내리기도 했으나 어떤 것도 확인되지 않았다.
중국 정부는 그 사진을 지운다. 인터넷에서, 교과서에서, 기억에서. 중국에서 6월 4일은 공식적으로 아무 일도 없었던 날이다. '5월 35일'이라는 우회적 표현마저 검열당한다.
그러나 그 한 장의 사진은 지워지지 않았다. 혼자 전차 앞에 선 한 사람의 몸이, 국가 폭력 앞에 선 인간 존엄의 기록이 됐다.
🌐 이후 — 광장이 남긴 것
천안문 이후, 덩샤오핑은 새로운 후계자로 장쩌민을 낙점했다. 중국은 단호한 권위주의 통치와 급속한 시장화를 결합한 길을 걸었다. 서방과의 외교 관계는 한동안 냉각됐다.
민주화 운동에 참여했던 학생 지도자 일부는 해외로 망명했다. 중국 내에서 그 운동을 기억하는 것, 논의하는 것은 여전히 금기다. 홍콩에서 매년 열리던 천안문 추모 집회도 2020년 이후 금지됐다.
하지만 역사는 지워지지 않는다. 탱크를 막아 선 그 남자가 혼자 서 있던 그 자리처럼.
댓글 없음:
댓글 쓰기